图为检查结束后，宁洁和村民交谈。

朝阳初升，松林间晨雾尚未散尽，七井村的屋舍错落有致地分布着。在这片宁静中，宁洁的脚步声轻轻响起。她身着整洁的白大褂，肩背药箱，在古旧的青石板路上深一脚浅一脚地前行，随后拐进一座农家小院，就此开启了一天的巡诊工作。

今年30岁的宁洁是石台县七都镇七井村中心卫生室的一名护士。多年来，她坚持走村入户，为村民提供健康服务，成为大山深处600多位村民随叫随到的健康守护人。

“ 忠梅姨，您这血压还是有点偏高，过两天您抽空去卫生室，让村医看看是不是得换个降压药。”宁洁手脚麻利地量完血压后，将村民叶忠梅电话预约的药品递过去。这时，宁洁才察觉到自己手脚冰凉，于是在火炉前蹲坐下来，和叶忠梅寒暄起家常来。

“晓得了。开春就该插番茄秧了，今年你还想要不？”年过六旬的叶忠梅在村里是出了名的种菜能手。前些年，她手把手教会了宁洁种菜，从那以后，便成了宁洁的种植顾问。

看到记者一行人在场，宁洁略带羞涩，赶忙解释道，进山工作后空闲时间无处打发，于是跟着乡亲们学起了种菜、养花。“忠梅姨家的番茄秧是老品种，结出来的果子，味道别提多好了。”

七井村位于石台县深山区，距县城30多公里山路，开车需一个多小时。6年前，24岁的宁洁通过招考，进入七井村中心卫生室工作。“第一次进山，因为晕车路上吐了两次。”之后的很长一段时间，她是村里唯一的医护人员，肩负着为行动不便的老人与慢性病患者服务的重任。白天，她背着药箱走山路巡诊送药；晚上，也常被乡亲们的求助电话叫醒。

离开叶忠梅家，宁洁马不停蹄地奔赴其他有需要的农户家。临近中午，当她经过王泽升家门前时，被“强行”拦住：“小宁，来吃口蒿子粑呀。”盛情难却，宁洁走进屋内，一边烤火，一边关切地询问王泽升母亲的身体状况。

“好着呢，开春天气冷，不然她早就想出去溜达了。”王泽升说，去年腊月的一个深夜，山里气温低至零下5度，94岁高龄的母亲突感身体不适，接到电话的宁洁迅速赶到，第二天老人就有所好转。这件事让王泽升一家对宁洁感激不已。

说话间，宁洁的手机响起，她赶忙起身，朝着另一个居民组奔去。在宁洁看来，乡亲们能在紧急时刻第一时间想到她，便是对她工作最大的肯定。

“刚开始，很多老乡觉得我年纪小，又是个女娃，并不看好我。”宁洁边走边回忆道，那些年，为了拉近与乡亲们的距离，她主动和他们探讨农事、交流厨艺，一来二去就熟络了起来。她还把手机号码贴在卫生室门上，24小时开机，随时“待命”。久而久之，宁洁就成了乡亲们信赖的“家庭健康顾问”。

下午4时，宁洁刚回到村卫生室，隔壁养老院的负责人朱丽玲就迎了上来。宁洁心有灵犀地提问：“是哪位老人呀？”听到名字后，她迅速拿药，递给朱丽玲，两人相视一笑。朱丽玲夸赞道：“小宁真是厉害呀，我们养老院里近20位老人，每位老人的健康状况，她都了如指掌。”

山里的太阳落得早，还没到下班时间，天便擦黑了。宁洁整理好一天的随诊资料，随后回到卫生室隔壁的宿舍。宿舍的屋角堆满了布娃娃，墙壁上也张贴着色彩斑斓的卡通画，温馨干净。“前两年卫生室经过改造，条件已经好太多了，以前这儿经常会有蜈蚣爬进来。”说话间，宁洁坐进电火桶，与城里的孩子视频通话。

通话结束后，宁洁轻轻拨动台灯开关，拿起一本专业书籍，认真地读了起来。窗外朦胧静谧，窗内灯光温暖

在偏远的山村，宁洁默默坚守，用青春和汗水践行着医务工作者的初心与使命。在山城石台，和宁洁一样扎根乡村的医护人员，不辞辛劳，年均完成日常随访超5000次，为近万名村民建立起详细的健康档案，全年开展的健康监测覆盖了山村90%以上的人口。

“一旦有村民突发疾病，我们能迅速启动应急响应机制，村卫生室医护人员，平均半小时内就能赶到患者身边。”正如石台县公立医院党委书记胡爱菊所说，这些穿梭在山间的“白大褂”，极大地缓解了村民就医难的问题，他们是农村医疗服务的中流砥柱，更是乡村居民健康的忠诚卫士。（汪玉 文/图）